



Herkesin Bir Fikret Mualla'sı Var.

Ben <stanbul'u sevmeye mezarlıklardan bafladım.

12 Eylül'ün üstünden birkaç sene geçmişti. **Özal** bafbakan m›yd› bilmiyorum ama, fehri daha **Dalan'a** uamam›ft›, onu biliyorum.

Bütün zamanlar›n en büyük piyngosu **ÖSS**, beni <stanbul'da bir okula yollad›. Kurak bozk›rdan kopup gelmiř bir <stanbul acemisine verilecek en büyük hediye alm›ft›m: <stanbul **Boaz**'n›

Okulla derslerle filan alakam yoktu. 17 yaflm›n fihvetiyle fehri yiyip yutmak istiyordum. Haramilerin saltanat›n› ykacak cinsten delimtrak özgüvenim filan da yoktu. Nas› olsun? Çocuklar›n dört duvar aras›na tk›dklar› alacakaranlık bir devirdi hüküm süren.

Birinci gün, "R" leri söyleyemeyen iri bir oçlanla tan›ft›m. Ard›ndan diœerleriyle... <kinici gün **Nejat** "Hadi ulan" dedi "**Afiyan Mezarlıœı**"na gidiyoruz. **Ovhan Veli**'yi ziyaret edecez."

O önde, **Ali, Haldun**, ben arkada, **Afiyan** yollar›na düftük. Neymiř, **Orhan Veli**'nin mezar›n› ziyaret edeceziz. Mezarlık giriřinde **Yahya Kemal**'in an› mezar› karřlad› bizi. Biraz ötesinde **Münir Nureddin Selçuk**'un mütevaz› istirahatgâh›. Ürperdim. Korkudan deœil, heyecandan. Ne çok tan›d›m isim yaz› taflar›n üzerinde.

Ebediyetle, edebiyat aras›nda bir yerdeyim.

Ama **Orhan Veli** yok. Ar›yoruz tar›yoruz, mezar›n› bulam›yoruz. "Burada yatm›yor herhalde" diye su koyveryoruz. Ama **Nejat** ylm›yor, ›sarla her tafl› okuyor. Tam o da pes edecek ki, gözüne yabani otlar›n bürüdüœü bir garip tafl› ilifliyor. Sevinçle baœ›yor. Bir yandan otlar› yoluyor, bir yandan küfrediyor: "Hay buray› böyle brakan›n"

Ben <stanbul'u sevmeye mezarlıklardan bafladım. **Orhan Veli**'nin mezar› bafnda fatiha okuyan rahmetli flair **Nejat**'› seyredirken. (fiir bilmeyen, **Pufkin** gibi düelloda ölmeyi bile ona çok gören, hain bir bçak ald› götürdü aram›zdan.)

<stanbul'un mezarlıklar› güzeldir. Y›lar evvel **Haslet Soyöz**, her yan› betona kesmiř bir fehilde yeřil kalm›ř tek yerin mezarlık olduœunu gösteren bir karikatür çizmiř, ödül kazanm›ft›.

<stanbul mezarlıklar› flaf›rtc›d›. Dünyan›n en büyük Müslüman mezarlıklar›ndan biri olduœu söylenen, **Karacaahmet**'te **Sultan 1. Mahmut**'un atna ait an› mezar bulunur. **Emre Çaratay**'n› <stanbul dergisindeki yaz›ndan sonra aramaya gittiœim mezar hakikaten flaf›rtc›yd›. <ki kad›n mermer sütüne tafl› yap›ft›r›p dilek tutuyor, ata bir evliya muamelesi yapıyorlard›.

Eskiden **Karacaahmet** civar›ndan geçenler yol üstündeki mezar taflar›n› okuyabilirlerdi. Hangi akla hizmet bilinmez, Belediye birkaç yıl evvel beton parmaklıklar yapt›. Bizimi merhumlardan korudu. Onlar› m› bizden anlayamadım.

Ben her geçiflimde, hep ayn› nokta da, bir saœa bir sola selam veriyordum. Yolun Saœ taraf›nda ressam **Fikret Mualla**, sol taraf›nda öœrenci lideri **Harun Karadeniz** yat›yordu. Büyük ihtimalle hayatlarında hiç karřlařmam›ř bu iki insan 1975'ten beri balkondan balkona sohbet eden iki komflu gibiydi.



1967'de **Fransa**'da **Reillanne**'de ölen **F. Mualla Karacaahmet**'e gömülmeyi vasiyet eder. Çok uzun yıllar evvel kaçtıœ› <stanbul'a baœlıœ›n›n sembolü olan bu dileœi ancak 1974'te gerçekleştirir. **Harun Karadeniz** ise 1975'te kansere yenik düfer ve o da **Karacaahmet**'e defnedilir. Mezar taflna **Nazım**'n "Yaflamak bir ağaç gibi tek ve hür" dizeleri kaz›n›. Y›lar sonra sanattan, tarihten, devrimden anlamayan bir müteahhit ikisinin aras›na duvar örer.

Geçen hafta sonu, <stanbul Modern'de açılan **Fikret Mualla** resim sergisine gittim. Bu güne kadar yapılan en kapsaml› sergi olduœu söyleniyor. Sergi, zenginliœiyle, sunumuyla, kuratörlerin tematik tasnifiyle, baz› tablolar›n kitap, t-shirt, ambalaj gibi farklı mecralarda kullan›mıyla, modern enformasyon olanaklarıyla, **Ara Güler**'in fotoœraflar›yla bir çok övgüyü hak ediyor. Ama ne yalan söyleyeyim, beni kesmedi.

Dün kalktım üstad›n mezar›na gittim. Birkaç kare fotoœraf›n› çektim. Gördüœünüz gibi, beton parmaklıklar tafl› gibi ayaktalar.

<stanbul Modern'deki sergi 31 **Temmuz**'a kadar sürüyor. Nas› olsa artk bir sürü yerde **F. Mualla** ile karřlařlacaks›nz. Ben bafka bir yönden ele almak istedim. Her koleksiyonerin bir **F. Mualla**'s› var.

Benim ki **Karacaahmet**'te.